Un jour Massival, le musicien, le célèbre auteur de Rébecca,
celui que, depuis quinze ans déjà on appelait « le jeune et
illustre maître », dit à André Mariolle, son ami :
– Pourquoi ne t’es-tu jamais fait présenter à Mme Michèle de
Burne ? Je t’assure que c’est une des femmes les plus
intéressantes du nouveau Paris.
– Parce que je ne me sens pas du tout mis au monde pour son
milieu.
– Mon cher, tu as tort. C’est là un salon original, bien neuf,
très vivant et très artiste. On y fait d’excellente musique, on y
cause aussi bien que dans les meilleures potinières du dernier
siècle. Tu y serais fort apprécié, d’abord parce que tu joues du
violon en perfection, ensuite parce qu’on a dit beaucoup de bien de
toi dans la maison, enfin parce que tu passes pour n’être pas banal
et point prodigue de tes visites.